

Escribir por el placer de contar

*Tertulia del Café Gijón de Madrid
2010*



www.argadini.es

Con la colaboración en los
talleres literarios de:



www.fundacionrepsol.com

ISBN: 978-84-9755-133-5
Depósito Legal: M-51548-2010
© Autores varios. Editorial Grupo Cero
Diseño y producción gráfica: Comfot, s.l.

*A todos los jóvenes escritores que escriben
por el placer de contar*





Prólogo

Este libro recoge las ilusiones y los sueños que muchos de nuestros jóvenes tertulianos tienen ocultos y listos para salir a la luz.

En el *Libro de los abrazos*, Eduardo Galeano narra la siguiente metáfora, a la que llama “La uva y el vino”:

Un hombre de las viñas habló al oído de Marcela. Antes de morir, le reveló su secreto:

—La uva —le susurró— está hecha de vino.

Marcela Pérez-Silva me lo contó, y yo pensé: “Si la uva está hecha de vino, quizá nosotros somos las palabras que cuentan lo que somos”.

Los componentes de la Tertulia Literaria “Escribir por el placer de contar” del Café Gijón de Madrid, han demostrado generosas dosis de valentía a la hora de tomar la decisión de abrirse a los demás y dejar al descubierto una gran parte de ellos mismos. Formar parte de una tertulia es comunicarse, dejar entre aromas de café, sonidos de botellas, vasos, voces... su sentir, sus deseos, sus temores. La comunicación “no es como una emisora y un receptor”, es una negociación entre dos personas, un acto creativo. Los tertulianos comunican ideas, pensamientos, experiencias... Dejan sobre la mesa sus poemas, sus relatos, las noticias que quieren compartir, quieren hacerse preguntas, buscar algo nuevo, comunicar de una forma personal todo ese don que poseen (sea grande o pequeño).

Hay quien dice que los escritores son inconformistas, que la creatividad viene de los inconformistas. Si es así, yo os animo a que sigáis siendo inconformistas, a que poco a poco consigáis nuevas formas de expresión, de comunicación y, como dijo Willian Shakespeare: “Sabemos lo que somos, pero aún no sabemos lo que podemos llegar a ser”.

Bienvenidos a la Tertulia Literaria “Escribir por el placer de contar” del Gran Café de Gijón de Madrid, al que agradecemos su ayuda. Aquí nos encontraréis, rodeados de personas que van y vienen, viajeros que se acercan para escuchar un poema, una historia, para reír y para emocionarse, cuidados y atendidos por los siempre entrañables camareros, por “Poetas con bandeja”, por “Versos pintados”, voces que proceden de tertulias del rincón, por el sonido de una cafetera al fondo, por saludos y despedidas...

Siempre habrá una silla para un nuevo tertuliano, te esperamos.

Rebeca Barrón
Tertuliana

P.D. Queremos dedicar esta primera publicación de la Tertulia a Ángeles Fernán-Gómez, que nos abrió las puertas de esta Tertulia y ejerce de Hada Madrina con nosotros.

Comienza la tertulia





[Poema grupal]
Tertulia 23 de abril de 2008

La tertulia

Hoy hablando en Almería
fíjate no lo sabía
que Gelman el escritor
el Cervantes ganó.
Y esto no es fantasía
un premio de poesía
le han dado al argentino
por su gran pasión.

A Gelman con G de gato
aún le queda un buen rato
para hacernos disfrutar
y el corazón palpitar
con sus poemas y cantos.

Y en la noche de los libros
de un 23 de abril
recordamos al poeta,
a Cervantes y al dragón,
en una noche de letras
en el Café Gijón.

[Óscar Concha]



Los pájaros

Los pájaros vuelan por el cielo
hacen sus nidos en los árboles
crían a sus pajarillos
y luego emprenden el vuelo.

Los pájaros alzan sus alas
y después se elevan.

Desde mi casa les oigo piar
mientras se mueven sin parar.



[ÓC]

El libro de las preguntas de Neruda

¿Quiénes gritaron de alegría cuando nació el color azul?
—Los ángeles.



Gritos

Algunas personas gritan en la calle y en casa. En general nos gritamos mucho, damos voces y ésa no es la solución para resolver los problemas. Muchas veces no nos damos cuenta, lo mejor que hay que hacer es hablar civilizadamente y tranquilamente y pensar las cosas antes de gritarnos, por gritarnos. No tenemos razón por gritar. Dar voces tampoco. Al gritar nos faltamos el respeto.

[Nuria García-Rollán]



Me encanta soñar despierta, saber que la gente que me rodea, sienten lo mismo que yo. Me gusta que se me vea como a los demás mortales, no como si fuera otra cosa. No como una muñeca que se pueda manejar, sino como una persona humana. Por eso mi corazón late, late con mucha prisa, porque no puedo ser más especial, sobre todo en el amor. Para el amor soy frágil, me rompo en mil pedazos y la herida se hace grande y en mis venas corre con mucha prisa en cada momento de la vida. Lo digo porque soy todo corazón, aunque nadie lo ve así, pero yo sí, y eso es lo más importante que yo puedo tener para la gente, que yo amo de verdad.

[Silvia Cota]

Emoción

Emoción de poder sonreír
siempre, todos los días.

En los momentos felices
de mi vida.

En la vida quiero seguir adelante
estar contigo.

Contigo en el silencio
aunque sea lento.

[Víctor Fernández]

El libro de las preguntas de Neruda

¿Qué dice la vieja ceniza cuando camina
junto al fuego?

—¡Socorro que me quemo! ¡Eh, tú,
despistao! ¡Socorro, auxilio, que alguien
me ayude...!

[SC]



La historia de la soledad

Érase una vez, en un lugar de Madrid, se habla de la soledad y el ambiente que hay no es nada bueno, sólo se escuchan y narran los susurros de la gente.

Hay personas de todas las clases. Sí, también tienen su corazón, todo el mundo tiene corazón. Cuando nos levantamos por las mañanas, cuando nos miramos a los ojos unos de otros, cuando nos miramos al espejo... es muy difícil de explicar y de entender las cosas, sólo estamos pendientes de lo que dice la gente de mí o de nosotros y eso no es vivir.

Una noche de un sábado, Kaque decidió irse a dar un paseo, si nos fijamos bien va solo por unas calles estrechas de Madrid, donde no se veía nada. Se encontró con un señor que se llama Manolo, que lo señaló al instante y le preguntó a Kaque ¿qué haces solo por estas calles? Y Kaque le contesta, Manolo, es que quiero tomar el aire, ¿te parece bien? y Manolo le dijo: sí me parece bien. Hasta luego Kaque y se fue. Manolo era su amigo de la infancia, ¿por qué se tenía que ir?

Al momento Kaque se encontró con sus tíos Mari y Jorge, y le dio mucha alegría ver a sus tíos y a sus tíos, ni te cuento.

¡Madre mía Kaque tanto tiempo sin verte! Le dijo Mari (que es muy cariñosa), –eso digo yo, dice Kaque– ¡hombre Jorge que bien que estás! ya tenía ganas de que llegara este día. –Bueno que nos tenemos que ir, ya te escribiré, dice Jorge.

El pobre Kaque se sentía muy solo, más cada día, a los tres meses falleció. Y nunca jamás en la vida supimos nada de él, ni que existía.

[Víctor Fernández]



Canción historia

Yo quiero escribir
Muchas cosas
Pero me pongo nervioso
Y soy perezoso
No sé qué hacer
En mi habitación
Escucho en el casete
Una canción
Me pongo a pensar
En contar una historia
No sé qué contar
No tengo memoria

[Miriam Pérez]



La farola

La farola está frente a mi casa, dentro de un pequeño jardín, es muy alta, da luz blanca azulada que se refleja en los edificios, gracias a ella vemos a las personas, a los coches, a las casas, cuando ya es de noche.

No se la puede mirar de frente porque nos haríamos daño en los ojos.

Hace el milagro de llenar todo con su luz y hacernos creer que es de día, cuando el sol se esconde.



[Gonzalo Sierra]

Poema

Castillo de Neval
caballeros, lanzas
condes y condesas
quiero ganar las seis anillas
para casarme
con Claudia
la princesa

[GS]

El niño que era triste



Mi vecino se llama Javier, y tiene una canasta colgada como yo, en el garaje de su casa, jugamos cuando venimos del cole y pasamos un rato divertido entre la merienda y el balón.

Últimamente está triste porque su abuela está malita en el hospital, intento animarle pero apenas consigo que sonría, mi mamá dice que estas rarezas son culpa de la edad, que a mí me pasaba lo mismo, un día bien y otro mal.

Puede que tenga razón mi madre porque me he enterado que la abuela ya ha salido del hospital, y mi vecino está cada día más tristón y por si fuera poco su papá le ha prohibido jugar a baloncesto en la calle por romper el canalón, así que ahora tenemos un vecino triste y cabreado. Espero que se le pase pronto y podamos volver a jugar.



[MP]

El amor del corazón

El amor del corazón,
es como el oro brillante.

Un amigo no te deja,
siempre estará contigo.

Te enamoraste, y la luz de tus ojos
era como la del sol reflejada en el mar.

La primera vez que vi a mi chico, Luis
que me quiere de verdad,
que nunca me dejará, nunca...

Sentí como una estrella dentro de mi corazón.
Me enamoré de verdad.

Los títeres

Los títeres no se mueven
están callados
están preparados
a que la mano les mueva.

La fuerza de mi interior rompió un cristal
cristales rotos había en la calle.
El reloj sí va,
el reloj está loco, se estropea.

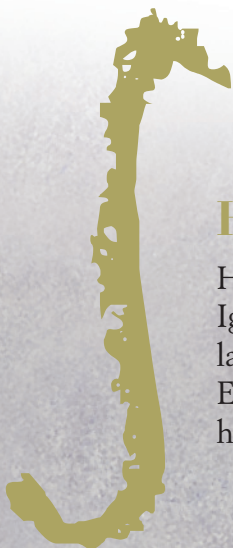
[GS]



[MP]

Hay magia

Hay magia en la naturaleza.
Ignoramos los seres humanos
la belleza de los animales.
El frenesí de la vida diaria
hace que los nervios se hagan dueños.





[NG-R]

El tic tac

El tictac del tiempo
es el momento de
la vida
en el que las horas
cambian y el tiempo
se acaba.

Sin embargo las horas
corren a veces de prisa
otras lentas.

Y ése es el
Tictac del corazón
el que nos hace vivir,
otras morir.

[Raúl Hernández]



Cariño

Cariño para la otra persona
que está rota con piedras de dolor.

Con una rueda el tiempo va hacia delante,
un paso por delante, sigue y sigue cambiando el mundo.

[Marisa Corral]

La primavera

En mi ventana
yo miro el jardín
porque es muy alegre.

En mi calle hay casitas bajas,
árboles y luces.

Está muy luminoso por la noche
precioso está en el anochecer.

Me gusta cómo está por las mañanas
en primavera.

Los colores, plantas, Margaritas, Lilas,
Pensamientos.

Ver a los pájaros que vuelan y cantan por
las mañanas.

A veces
se oye mucho ruido y no me dejan dormir
ni descansar.



[VF]

Lluvia y nieve

La nieve me relaja,
quema como los rayos del sol,
si la toco me quemo.

Hago un muñeco de nieve.

Cuando era pequeño jugaba con la nieve, es alegre y divertida
me da nostalgia.

Con mis amigos tiraba pelotas de nieve
a mis monitores y a mis compañeros.

La nieve es como una ola,
tengo temor cuando me caigo por el trineo.

La sal es amarga,
yo sueño que en las fiestas de mi pueblo me tiraban pelotas de nieve.

La contraseña no puedo decirla a nadie.

Yo vi en las noticias que había mucha agua
la lluvia golpea contra los cristales.

En la calle y dentro de las casas
a las nueve de la noche
llueve.

[ÓC]

El mar

Mar,
Olas que vienen y van

Azul,
Como tus ojos esplendidos

Gaviotas
Que vuelan en el cielo

Arena
Que pisas dejando tu huella

Gente
Que toma el sol tumbada

Juntos
Cogidos de la mano

Amándonos como dos gotas de agua
Sintiendo tu piel con mis manos



[Víctor Pastor]

El amor

El amor vuela encerrado en las botellas
Va navegando por un lago
Espero la vida
El amor es querer a alguien



[SC]

Espejo

Espejo
Qué helado estás
Si supieras que al mirarte
Y mis manos al tocarte
Son como obras de arte
Que quisieran calentarte
Y con mi pecho abrazarte
Hasta sentir emocionarte
Para dejar de mirarte.

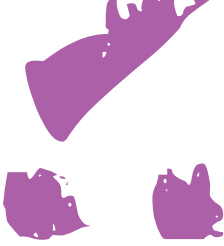
[Teresa Amat]

Margarita

Hola margarita, no estés triste
porque la mañana es muy bonita.

Canta mañanita
canta rruiseñor
que al jilguero
le canto yo.





[TA]

Hola

Hola, ¿quieres jugar conmigo?
Echar unas risas...

Había un camino oscuro
que me daba mucho miedo
y el niño dijo "achís",
hola y zasssssssssss...

[David González]

La lluvia

La lluvia son gotas de agua
que caen del cielo y empapan la calle,
sensación de frío.

Las aceras son más resbaladizas
el ambiente es más húmedo, pero especial,
no dudas nada.

Tu mirada es triste y melancólica,
serena.

Te azota en la cara y te despeja,
el cielo da más sueño.



El castillo blanco

Érase una vez un castillo Blanco que tenía los cristales amarillos. Vivía una abuela, una madre y un niño que se llamaba Pepe y tenía una hermana, Isabel.

Capítulo 1

A Isabel le gustaba cocinar con su madre. Todos los días estaba metida en la cocina mientras su madre estaba guisando.

Un día su madre le enseñó a hacer magdalenas pero una le salió muy gigante. Tenía una boca, ojos y le puso pelo.

Capítulo 2

La madre, la hermana y Pepe iban paseando por el campo y en el camino se encontraron con una serpiente. La serpiente no era venenosa, hablaba con los niños, subían por la escalera del árbol y jugaban.

Capítulo 3

En el cielo se puso un arco iris de caramelo de colores. Un día al lado del castillo había unos niños jugando y Pepe quería jugar con ellos pero no se atrevía a decirles nada y por eso se fue, pero uno de los niños le vio y le dijo: “los niños tienen que ser amigos de todos los niños” y Pepe se puso muy contento y jugaron todos el partido.



Al finalizar se encontraron Pepe y sus nuevos amigos un pajarito con el ala rota en el campo pero no podían cuidarle bien y llamaron a la madre de Pepe. Lo llevaron al veterinario y lo salvaron.

Capítulo 4

También hay unos árboles que hablan con los niños. Le dicen los árboles que hay una ría de chocolate. Los niños encuentran la ría y se bañaron. Dentro había un animal muy grande cuidando la ría y a los animales para que no pescaran.

Capítulo 5

Y por el camino se encontró la serpiente con una mariposa y el niño le dijo:

-¿Qué te pasa mariposa?

-Que estoy triste. Porque no encuentro a mis hijos.

-Vamos a encontrarlos. Yo los vi en el camino jugando con unos niños.

Y fueron a buscarlos.

Al rato de 5 minutos los encontraron y lo celebraron con una fiesta todos juntos.

Termina la tertulia



La caja azul

[Textos anónimos que los alumnos introducen en una caja azul]

Un día cualquiera del año 2010. Hay días que se te quedan grabados y nunca los olvidas, la fecha es lo de menos.

Hola, ¿qué tal estás? Yo estoy muy bien. ¿Tienes miedo alguna vez? Yo tuve miedo cuando murió mi padre. Pasé a su cuarto, lo vi, estaba blanco. También me dio miedo porque ya nunca lo veo. Escribe pronto, dime si tienes miedo a algo.

El día de tu cumpleaños es un secreto a voces, lo anuncias unos días antes para que todo el mundo sepa que vas a cumplir años, pero ese día estás callado, esperando que tus amigos no se olviden de ti. Es un día bonito, sólo tú, una vez al año.

Ayer fue mi cumpleaños, me regalaron muchas cosas, me llamaron por teléfono, tengo mensajes en el móvil, me cantaron cumpleaños feliz.

Los sueños, tan emocionantes como inquietantes. Soñar despiertos, soñar dormidos, días que parecen un sueño, días soñados...



Cuando estoy soñando me da mucha rabia, me despierto y de repente me asusto, pego un salto en la cama, y me quedo tranquila. Cuando pienso en blanco me relajo, también cuento hasta diez. También sueño que estoy jugando a baloncesto, la cama es una pelota, las sábanas, la canasta... Sueño con los pájaros que están volando, la primavera con las flores... Ayer fui a Guadalupe, vi una exposición de cuadros, trajes de los Reyes de España, jardines...



¿Por qué nos caemos? Para podernos volver a levantar.



El sábado perdí el campeonato de baloncesto, y me quedé desilusionado y humillado. Al término del último partido me desfondé y me caí al suelo, con la garganta echa un nudo y los ojos llorosos y con mucha impotencia por haber perdido, cuando íbamos ganando todo el partido y todavía no me he recuperado de la humillación sufrida en nuestro propio pabellón y nuestra afición nos abucheaba por no ganar.

Este libro se terminó de imprimir en Madrid
en diciembre de 2010

EDITORIAL GRUPO CERO

c/ Duque de Osuna, 4, local. 28015 Madrid, España. Tel: 917 581 940
Carlos Pellegrini 833, 4º C, 1º Cuerpo. 1009 Buenos Aires, Argentina. Tel: 49661710/13
www.editorialgrupocero.com

